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La vie comme demeure
Life as residence
Leben als Bleibe
Rolf Kühn
1 Insérer l’architecte dans l’existence esthétique – comprise comme l’ensemble du devenir
historial de la vie et s’accomplissant à l’intérieur des modalités fondamentales que sont la
souffrance  et  la  joie  –  implique  qu’en  s’appuyant  sur  sa  revendication  aussi  bien
historique que moderne à  disposer  d’une « compétence d’interprétation »  en matière
culturelle,  l’architecte  puisse  comprendre sa  vocation comme celle  d’une subjectivité
radicale. Sans présupposer à tout prix et nécessairement l’excentricité de l’art, un art de
bâtir ainsi subjectivé se trouve cependant être autant en relation qu’en contradiction
avec des attentes  sociales  ou urbanistiques :  celles-ci  peuvent alors  aller  du refus du
projet  architectural  à  l’attribution  d’une  fonction  d’exemplarité,  en  passant  par
l’arbitraire du jugement de goût individuel. Tandis que l’artiste peintre ou le sculpteur
créent  pour  ainsi  dire  l’ornement  venant  s’adjoindre  à  l’édifice,  l’architecte  est
traditionnellement considéré – et cela justement en raison de sa subjectivité esthétique –
comme le représentant, voire comme le metteur en scène d’un contexte constitué des
significations symboliques et sociales, parce qu’il fait correspondre aux pratiques de la vie
quotidienne des lieux et des espaces déterminés. En exerçant une activité possédant un
impact  concret  sur  l’espace  public,  et  bien  que  cette  caractéristique  ne  soit  pas
totalement absente d’autres genres artistiques,  l’activité de l’architecte connaît certes
depuis le début de l’histoire de l’art de bâtir des tensions entre maîtres d’ouvrage et
urbanistes. Mais il semble qu’aujourd’hui la réticence des pouvoirs publics à soutenir des
projets  architecturaux  de  grande  envergure,  de  même  que  la  commercialisation  de
l’habitat  par  d’importantes  sociétés  immobilières,  entraînent  pour  l’architecte  une
difficulté de plus en plus grande à faire valoir sa subjectivité esthétique au titre d’une
sensibilité  légitimée à  s’exprimer  publiquement.  Dès  lors,  en effet,  qu’à  l’époque des
musées imaginaires du monde et de l’urbanité la plus diversifiée rien de ce qui est d’ordre
esthétique n’est plus entouré du halo de l’éternité et du surnaturel, mais a justement à
faire ses preuves dans l’ordre de l’arbitraire – caractéristique dont témoigne la situation
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(post-)moderne –, l’existence esthétique se situe toujours dans un rapport problématique
avec l’espace public.
2 Sur ce plan, on peut dire de l’architecte exerçant sa subjectivité,  qu’il  lui  est devenu
entre-temps possible de faire valoir sa profession comme correctif esthétique à l’encontre
des ravages occasionnés par une modernité fonctionnaliste et rationaliste, notamment
dans la mesure où le concept d’urbanité – plus exactement, celui de la ville comme œuvre
d’art globale – permet la synthèse de la « beauté » architecturale et d’un jugement de
goût largement répandu. Ainsi, l’ambiance générale de refus populaire à l’encontre de la
destruction  des  villes  et  de  leur  reconstruction  sur  des  terrains  disponibles  mais
dépourvus d’histoire, a pu être utilisée par une architecture visant à redonner vie à des
constructions chargées d’histoire. Dans ce contexte, ce n’est pas seulement une tendance
nostalgique qui fut relayée, mais sans aucun doute aussi une doctrine esthétique élitiste
rattachant l’architecture à la conviction subjective. On ne peut nier que cette démarche
ait profité aussi bien à la tradition des Beaux-Arts* 2dans le style Haussmannien qu’à la
culture événementielle de type Disneyland, ce qui entraîne d’autant plus la question de
savoir, comment une subjectivité esthétique peut s’exprimer et se réaliser aujourd’hui,
sans verser dans l’aménagement des décors de la Lebenswelt ou dans la préservation de
parts  de  marché.  Les  questions  de  style  architectural  sont-elles  donc  seulement
accessoires, limitées aux caprices d’un goût soumis à des changements fréquents, ou bien
la subjectivité esthétique ne peut-elle être vécue en architecture que par une anticipation
de l’avenir qui, étant toujours en avance sur son temps, peut envisager à partir de là les
compromis pragmatiques qui s’imposent ? Cela revient à dire que, succédant à l’utopie
révolue  d’une  tabula  rasa,  la  conception  de  l’urbanité  comme  ville  de  culture  ne
représente plus aujourd’hui la seule conception possible, puisque les besoins d’innovation
propres à une Generic City produisent d’ores et déjà un effet de globalisation.
3 Dès  lors  que  l’architecte  « visionnaire »  est  effectivement  toujours  en  avance  sur
l’architecture telle qu’elle peut être vécue au présent, son projet esthétique est, en tant
que subjectivité radicale, capable d’entrer dans un rapport de communication avec ce qui
existe  déjà,  parce  qu’il  peut  miser  sur  le  fait  que,  d’un  point  de  vue  somme  toute
économique, il ne dépend pas seulement de la demande existante, mais est en mesure de
susciter une modification de celle-ci par la vision d’avenir qu’il offre. Il semble dès lors
que  l’esthétique  caractérisant  le  métier  d’architecte  ne  puisse  être  pensée
indépendamment  d’une certaine  « fonction éducative »  (déjà  présente  au XIXe siècle),
laquelle  implique  l’exigence  renouvelée  d’une  « recultivation »  de  l’habitat  et  de  la
construction. Ce qui en principe implique que le pouvoir de l’imaginaire, tel qu’il œuvre
subjectivement au centre d’une existence esthétique, comprenne toujours davantage de
réalité dans ses possibilités qu’il n’y en a dans ses formes réalisées. Et ceci ne vaut pas
seulement pour le  rapport  sociologique de l’individu à la  société en ce qui  concerne
l’urgence d’un « auto-positionnement social » de la modernité, tel que celui exigé par
Werner Sewing pour l’architecture en tant que « service culturel » 3 Bien plus, il s’agit de
rendre possible l’imagination esthétique en tant qu’existence insondable ou abyssale dans
sa subjectivité même. Par conséquent, il ne s’agit pas seulement de constater qu’il existe
des  forces  esthétiques  qui  pourront  faire  l’objet  d’études  anthropologiques  selon  les
différentes  perspectives  scientifiques,  mais  de  reconduire  à  la  dimension
phénoménologique radicale du comment de l’existence esthétique et de son surgissement
avant toute réalisation particulière et visible. Pour ce faire, c’est surtout la voie d’une
architecture comme esthétique de l’Einfühlung ou d’un déploiement phénoménologique
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de l’espace à partir de la corporéité qui s’est révélée féconde. Ainsi, un bref regard jeté
sur l’œuvre de Vitruve permet d’affirmer que le rapport existant entre une esthétique de
la sensibilité et la nécessité d’une demeure pour l’homme s’avère être l’origine même de
l’architecture.
4 Dans le second ouvrage qu’il consacre à l’architecture, Vitruve 4 rapporte cette position
partiellement anthropomorphique au fait que, selon lui, les hommes se sont tout d’abord
rassemblés autour d’un feu produit par la foudre. Il ne part donc pas de l’hypothèse d’une
« hutte primitive », mais de celle d’une circonstance extra-humaine, le feu, qui – à l’instar
du mythe de Prométhée – indique que la culture ne provient pas exclusivement des forces
et motivations humaines. Le « feu du ciel » implique ainsi une dépendance de l’existence,
laquelle se trouve facilement masquée dans une vision anthropologique ou humaniste
qui,  pour  cette  raison,  empêche  une  vue  claire  des  relations  phénoménologiques
fondamentales.  Celles-ci  se  trouvent,  selon  nous,  dans  une  vie  qui  nous  précède
absolument en tant qu’elle constitue le fondement de la possibilité d’être affecté. Chez
Vitruve,  le  rassemblement  autour  du  feu  primitif  donne  lieu  à  la  formation  d’une
communauté  par  l’échange  de  mimiques  et  de  gestes,  desquels  naissent  les  sons
élémentaires à la base d’un premier langage conventionnel. Le langage et le corps axial
mènent  alors  à  l’appropriation  autant  productive  que  symbolique  du  monde  où,
conformément  aux  besoins  fondamentaux  de  l’affectivité  –  chaleur,  fraîcheur  et
nourriture  –,  ce  sont  les  premières  habitations  et  huttes  qui  apparaissent.  Une telle
demeure sur Terre constitue par là, et malgré son caractère provisoire au regard d’une
sédentarité définitive, le trait élémentaire de l’architectonique en elle-même, même si,
d’après Vitruve,  ce sont tout d’abord des formes rudimentaires empruntées au règne
animal – cavernes ou nids d’oiseau, par exemple – qui auraient été copiées quant à leurs
modes de construction ou leurs matériaux.
5 D’après cette étiologie, toutes les structures d’habitations plus tardives et plus complexes
développées  grâce  à  l’imagination  des  hommes  reposent  sur  le  contexte  esthético-
culturel  tel  qu’il  est  constitué  par  le  feu,  la  vie  communautaire,  le  langage  et
l’architecture,  contexte  dans  lequel  c’est  toujours  à  la  corporéité  que  renvoient  les
modalisations décisives de l’intériorité affective. 
6 Si  la  « demeure »  (Bleibe)  doit  l’origine  de  son existence  au  feu  comme circonstance
extrahumaine, aucune construction au monde – et cela quelles que soient les avancées
tant  culturelles  que techniques dont elle  fait  bénéficier  la  corpsproriation – n’est  en
mesure  de  masquer  la  précarité  d’un  tel  séjour  (Aufenthalt).  De  ce  dernier  concept,
Heidegger n’a pas seulement tiré sa conception du Dasein comme ne pouvant se-tenir
dans  le  monde  que  par  l’« ouverture  de  l’être »,  il  en  a  également  déduit  une
phénoménologie de l’art. L’esthétique de cette dernière implique précisément l’ouverture
de l’être dans l’œuvre d’art comme pure présentification de l’être et comme sa vérité. De
son advenir  résulte  la  possibilité  même d’un tel  demeurer pour le  Dasein et,  dans la
mesure où ils  n’obéissent qu’à cette seule parousie de l’irreprésentable,  le langage et
l’œuvre d’art offrent une demeure dans l’être sous la forme du recueillement (Sammlung)
de ce qui de son sens sera disponible à un moment donné 5. Le caractère magistral de
cette mise en perspective est indéniable, mais elle revient à déplacer la « transcendance »
originaire du commencement esthétique (le feu) dans la seule transcendance du monde
dont la compréhension sera toujours à venir ou existentielle. Dès lors, le « recueillement
du sens de l’être » sera-t-il jamais en mesure de rejoindre l’ouverture (Er-Öffnung) de l’être
elle-même et d’ainsi  trouver dans cette « origine » sa « demeure » inviolable ? Si  tout
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sens, y compris celui d’un vécu esthétique, est précédé d’une ouverture transcendante, il
subsiste en effet un hiatus qui ne peut être comblé à travers l’être-jeté du Da-sein.
7 Si, avec la perspective de la phénoménologie radicale, nous comprenons le feu qu’évoque
Vitruve  au  titre  de  commencement  absolu  de  toute  architecture  comme  vie
phénoménologique pure, c’est alors cette vie même qui est la demeure dans laquelle les
hommes  peuvent  se  sentir  unis  les  uns  aux  autres.  Certes,  ce  sont  les  hommes  qui
s’approprient le feu, mais cela équivaut au don lui-même en tant que ce dernier se réalise
par  un  tel  acte  d’appropriation.  La  demeure  comme  réalité  originaire  à  la  base  de
l’architecture et de la culture comprise comme existence esthétique élémentaire possède
dès  lors  une  double  caractéristique  phénoménologique  dont  l’unité  immanente  est
donnée  par  l’affection  fondamentale  en  vertu  de  laquelle  nous  faisons  à  la  fois
l’expérience du besoin et  de la  satisfaction.  Autrement dit,  la  vie qui  nous est  donnée
absolument est, pour reprendre le mot de Heidegger, l’Aufenthalt dans lequel un demeurer
est possible, parce que cette vie s’avère inlassablement comme besoin de soi. Dans cette
demeure transcendantale ou apodictique, nous dépendons, sans illusion possible, de la
pure donation de la vie. À travers la passibilité d’une telle réception, c’est alors d’une
satisfaction donnée sans distance par la vie elle-même qu’il nous est possible de jouir.
Toute architecture possède ainsi une réalité phénoménologique qui ne se limite pas aux
aspects visibles de la corpspropriation culturelle, mais qui manifeste dans sa concrétude
la caractéristique essentielle de la vie, à savoir celle d’être une demeure irremplaçable. En
ce qui concerne l’histoire et l’événement irreprésentable que constitue l’Holocauste, c’est
sous le signe du « vide » ou du « mutisme » que, dans le cadre de la construction du Musée
juif annexé au Musée de Berlin, Daniel Libeskind à tenter de représenter ce contexte par
l’entrelacement linéaire d’édifices sans rapports visibles les uns avec les autres : « Un don
de personne et pour personne – la préservation des victimes ; l’offrande qui est la veillée
protectrice d’un sens absent. Voilà la fonction de l’architecture, des arts et des sciences. » 
6 Si la vie n’est jamais réductible à un sens ultime et visible, alors l’esthétique équivaut à
l’effort effectué pour ne pas recouvrir cette donnée, mais sans jamais être amenée pour
autant à banaliser ou même à embellir la mort et l’horreur sans nombre.
8 Par conséquent, l’existence esthétique ne peut s’accomplir qu’à partir du fondement que
constitue cette affection originaire de la vie. Elle est alors un demeurer-en la certitude que
la vie a d’elle-même, l’immédiateté qui vise constamment à se saisir de ce « feu » tombé
du ciel  et  qui  pourtant  ne  cesse  d’en  provenir.  Une  analyse  descriptive  détaillée  de
l’architecture (post)mo derne et de ses implications philosophiques est nécessaire pour
mettre  en  évidence  le  fait  que,  dans  ce  domaine,  l’esthétique  ne  témoigne  in  fine
précisément pas d’une différence ou d’une fracture, mais d’un pouvoir-habiter la vie qui
est  fondé dans son auto-donation au sens phénoménologique.  Sans un retour à cette
dimension et, plus exactement, à une pensée renouvelée de la vie culturelle à l’aune du
primat du corporel auquel il a été fait allusion, les développements futurs ne feront que
poursuivre les dif-fractions dans lesquels le discours esthétique et architectural se perd,
que ce soit de manière nostalgique ou globalisante. La réflexion fondamentale à mener
concerne ainsi l’esthétique en tant que telle, c’est-à-dire la question de savoir si elle est de
l’ordre d’un simple phénomène visuel ou si elle comporte, au contraire, une dimension
affective préalable qui ne pourra jamais être réduite à une discussion sur des questions de
goût. Pour cette raison, le « consensus » qu’il s’agit de viser est plus radical que ce que
permettrait un débat portant sur une compétence publique d’interprétation, médiatisée
par ce qui est de l’ordre de l’histoire, ou encore sur une vision d’avenir et les modèles de
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style par exemple, sans parler de la place qu’il convient d’accorder à l’acceptation ou à la
participation sociale dans ce domaine.
9 Dès lors, où et comment les hommes peuvent-ils s’établir à « demeure » et entretenir
celle-ci ? Une demeure qui se donne comme définitive alors qu’elle est censée satisfaire
aux seules exigences d’une fonctionnalité instantanée est en contradiction avec la double
caractéristique de la vie phénoménologique mentionnée plus haut :  celle-ci est donnée
entièrement  avec  l’ensemble  de  ses  potentialités  qui  seront  mises  en  œuvre selon
l’occasion. En ce sens, toutes les œuvres d’art et toutes les réalisations de la vie possèdent
bien,  lorsque  dans  leur  dimension  esthétique  indubitable  elles  apparaissent  comme
réussies, un aspect parfaitement éternel en même temps qu’une affirmation de l’éphémère.
De manière analogue, chaque instant vécu est absolument nécessaire en tant que pure
donation  en  même  temps  qu’il  est  irrémédiablement  fugace  dans  sa  modalisation
affective. Il ne s’agit pas ici, cependant, d’une problématique de la philosophie de la vie,
comme par exemple chez Georg Simmel, Ludwig Klages ou d’autres encore, où la réflexion
se penche sur le tragique d’une vie pétrifiée dans des formes rigides, mais il s’agit des
principes  d’une  esthétique  de  la  vie  que  déjà  Kandinsky  désignait  par  le  terme  de
« nécessité intérieure ». Le fait transcendantal que représente la transformation incessante des
sentiments  ou  tonalités  affectives  est  elle-même  la  loi  « éternelle »  d’où  résulte  de  manière
indubitable  notre demeure. Décréter  « l’éternel »  de  l’extérieur  est  dès  lors  tout  aussi
problématique  que  de  magnifier  le  seul  « provisoire »  ou  que  d’amalgamer  ces  deux
dimensions sur le mode de l’ironie. Au regard de la certitude phénoménologique que la
vie a d’elle-même, la citation ornementale, l’ironie ou encore les provocations fractales
restent  des  phénomènes  de  surface.  C’est  pourquoi  le  regret  élitiste  avec  lequel  on
prendra acte de « tendances rétrogrades » ne saurait se substituer à la mise en œuvre
d’une réflexion esthétique fondamentale.
10 Même dans la phase déconstructiviste d’une architecture récente, laquelle visait à créer
des conditions nouvelles pour que les hommes puissent se rencontrer plutôt que de figer
les structures architecturales d’usage,  certaines prises de position laissaient entendre
qu’il n’était question de sacrifier entièrement, ni le sentiment subjectif de l’architecte, ni
le rapport à la corporéité dans l’habitat en tant qu’espace de vie privée au nom d’une
architecture censée provoquer par ses « diffractions ». Comme le remarquait par exemple
Michael Sorkin : « Vouloir réprimer les nombreux bonheurs que recèle une habitation
serait  un  suicide  pur  et  simple. »  Et :  « Le  sujet  humain  constitue  le  centre  de
l’architecture. Ses projets ne sont pas élaborés à partir d’un souvenir ou d’une image,
mais  afin  de  servir  un  fait  concret  [parce  qu’]  elle  s’occupe  de  ce  qui  est  dans  le
prolongement du corps humain. […] Si l’architecture ne permet plus une intensification
de l’expérience, qui peut bien alors encore en avoir besoin ? » Même si Sorkin oppose sa
propre « architecture fantastique » à une « architecture terrestre » qu’il s’agit de rendre
créative, sa critique d’une méthode de construction par quadrillage « ôtant l’individualité
aux citoyens » 7 constitue un énoncé des plus clairs en faveur de l’affirmation du lien
unissant l’accroissement de la sensibilité et l’habitat. De sorte que la réalité fondamentale
constituée  par  la  demeure comme  esthétique  d’une  intensification  possible  de  la  vie
individuée représente jusque dans les  « espaces » que celle-ci  occupe une donation à
laquelle une existence esthétique ne peut renoncer.
11 Ces dernières citations et leur arrière-plan postmoderne montrent par ailleurs que la
nécessité esthétique élémentaire que représente le « bonheur d’habiter » ne peut pas être
reléguée  au  rang  d’une  simple  manifestation  de  l’individualisme,  d’une  tendance
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rétrograde ou encore d’une régression vers l’archétype maternel de « l’antre » au sens de
la psychanalyse. Bien plutôt, et comme le souligne par ailleurs Tom Mayne (Morphosis), la
vie  privée  constitue,  en  tant  qu’elle  se  caractérise  par  le  secret,  « le  fondement  de
l’originalité »,  de  même  que  « l’architecture  existe  par  la  sensualité  de  son  propre
matériau et que, à travers cette sensualité, la joie et la beauté sont vivantes. [De sorte
que] l’architecture confère à la réalité une cohérence imaginaire qui la laisse apparaître
de manière naturelle et éternelle. » Même le concept d’harmonie réapparaît dans une
telle  architecture,  planifiée  en  fonction  du  corps  et  conçue  comme  « répétition
différenciée » mettant en relation l’environnement naturel et architectural, ceci afin de
permettre à chacun « de se sentir chez lui dans le monde, sans qu’il devienne pour autant
satisfait de lui-même. » 8 De telles positions nous semblent significatives, dans la mesure
où  elles  ne  s’inscrivent  pas  dans  le  contexte  d’un  esthétisme  ou  d’une  approche
historisante de l’ornementation architecturale, mais relèvent en toute connaissance de
cause le défi présenté par le monde moderne, à savoir celui de la particularisation des
représentations liées aux valeurs. Par ce cheminement, elles aboutissent à déterminer
l’œuvre architecturale comme « demeure », tout en mettant l’accent sur le vécu sensible
comme intensité subjective.  Elles empêchent ainsi une cécité qui ne manquerait pas de
frapper très rapidement la perception stéréotypée d’un environnement standardisé. Il en
résulte que l’existence esthétique – prise dans le sens d’une corpsropriation globale incluant
aussi  bien l’inté riorité  que l’extériorité,  c’est-à-dire  ici  l’appartement  ou la  maison à
l’intérieur de l’ensemble constitué par la ville et son paysage – est le sol sur lequel s’édifie
chaque vécu culturel qui, comme tel, s’oppose aux différentes formes d’aveuglement à
l’égard du monde de la perception et des aspects de la vie collective qui s’y déroulent. Si
d’un  point  de  vue  phénoménologique,  en  effet,  des  sentiments  particuliers  comme
« l’attachement au foyer » ou, au contraire, celui, tout aussi nécessaire dès lors que la
situation l’exige, d’un nouveau « départ » ne sont pas à opposer les uns aux les autres,
c’est aussi parce qu’ils forment ensemble l’unité réelle ultime qui se donne à nous comme
vie com-possible à travers la certitude réelle que la vie a à chaque instant d’elle-même.
12 Même s’il convient, par ailleurs, de tenir compte de l’importance de la contextualité, la
formule de Jean Nouvel  selon laquelle aucun de ses projets  « ne parvient jamais aux
limites de sa capacité d’imaginer » 9 reflète bien ce dernier point. De là, un excès principiel
de l’imagination esthétique qui renvoie à l’antériorité abyssale de la vie, dans la mesure
où celle-ci donne toujours plus que ce qui peut lui être pris et restitué. Ainsi, dans cette
surabondance de la vie, la certitude que celle-ci possède d’elle-même est à la fois certitude
d’être demeure et de n’être bornée par rien, ceci non pas dans le sens où le serait un
projet correspondant à une représentation seulement abstraite, mais dans celui d’une
intensité du sentiment éprouvé, d’un accroissement du sentiment par lui-même. Les lois
eidétiques de notre existence phénoménologique sont dès lors esthétiques et elles ne
peuvent être comprises ou vécues que comme telles. C’est pourquoi aussi, en renvoyant à
des sentiments fondamentaux dont il n’est pas possible de faire l’économie – et justement
parce que, dans sa phase (post)moderne, elle s’était trompée de chemin –, l’architecture
témoigne de la nécessité de reconquérir une vie culturelle globale. Si l’architecture aime
le  monde  autant  que  l’individu,  elle  n’est  alors  précisément  pas  de  l’ordre  d’une
hétérotopie telle  que semblent  le  devenir  des  villes  comme Los  Angeles,  New York et
Tokyo 10.  Mais,  quelle  que  soit  la  diversité  architecturale  des  lieux  de  ce  genre,
l’architecture représente bien plutôt la possibilité d’unifier l’expérience nécessaire à la
prise  de  décision,  sans  impliquer  pour  autant  la  soumission à  l’égard d’une  autorité
prescriptive. En ce sens, l’espace construit n’est pas simplement équivalent à l’espace de
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construction conçu  à  l’image  d’une  « enveloppe »,  mais  équivaut  précisément  à  une
demeure comme lieu d’une nécessité esthétique où advient effectivement la certitude
vivante.  Dans  l’événement  appropriant  (Ereignis)  comme  rupture  et  renouveau,  la
différence est par conséquent davantage que la résultante d’un passé ; elle se tient dans
l’esthétique intérieure de la décision à prendre qui, tant dans sa pointe intentionnelle que
dans son fond comme certitude affective, représente l’individuation de ce qui advient.
Très concrètement, cela signifie que l’existence esthétique implique un degré suprême de
matérialisation,  dans  la  mesure  où,  en  matière  esthétique,  une  faute  n’est  jamais
pardonnée : ce qui n’apparaît pas comme beau ou achevé dans sa composition sombre
dans un arbitraire synonyme de « non-vérité » artistique. Il est donc d’une importance
décisive que l’esthétique comme demeure comprenne aussi bien l’architecture que l’art
ornemental,  les  structures  spatiales  autant  que les  usages,  et  la  forme autant  que la
fonction. Car c’est seulement ainsi qu’elle pourra correspondre au sentiment fondamental
qu’est l’appartenance vivante au monde et à soi.
13 La question de l’être-touché comme problématique centrale du rapport entre fracture et
pathos débouche ici sur une certaine forme de réponse, dans la mesure où il apparaît que
même la praxis esthétique de l’architecture ne peut faire l’impasse sur la réalité de l’
intensité sensible ou affective. Toute construction, qu’elle soit destinée à des particuliers
ou prenne place dans un contexte social  élargi,  serait immédiatement obsolète,  si  les
individus confrontés à l’édifice ou à l’habitat en question n’étaient pas « touchés » de
manière à ce qu’ils éprouvent l’espace qui leur est attribué comme la demeure possible de
leurs sentiments les plus intérieurs.  Il  n’est d’ailleurs pas nécessaire de répéter ici  la
critique du fonctionnalisme en architecture pour se convaincre que l’absence d’un tel
sentiment « d’atta chement au chez-soi » déclenche la maladie,  l’agressivité ou encore
l’apa thie. Ainsi, chaque projet architectural vise, y compris dans sa réalisation matérielle,
une  maximisation  de  l’existence  esthétique,  c’est-à-dire  la  possibilité  d’un  vivre  au
« contact »  des  aspects  essentiels  de  la  vie  phénoménologique  pure  dans  son
accroissement et dans ses transformations,  qu’il  s’agisse de la tristesse,  de la joie,  du
désespoir,  de  la détente  ou  de  l’amour.  Une  architecture  non-affective  serait  une
contradiction  dans  les  termes, dès  lors  que  l’acte  de  construire  représente  toujours
l’accomplissement d’une praxis des hommes pour les hommes, ceux-ci étant liés les uns
aux autres dans une communauté affective vivante,  même s’ils ne se connaissent pas
individuellement.
14 La dimension fractale, qu’elle soit ancrée dans le discours théorique ou dans la rhétorique
de l’image caractérisant la réflexivité postmoderne, vit d’ailleurs pour sa part du pathos
propre à  l’absence de valeurs  ou de celle  d’un sens unificateur  pré-donné en ce  qui
concerne les réalisations individuelles et culturelles à l’époque contemporaine. Un tel
pathos n’est pourtant pas lui-même une théorie, c’est pourquoi aucune discursivité – pas
même celle de la diffraction hypostasiée – n’est en mesure de rejoindre ce pathos dans
l’épreuve intérieure qu’il fait de lui-même. Si l’architecture veut lui faire une « place »
dans l’essence matérialisée de l’œuvre, celle-ci doit être élaborée en vue de la réalité d’un
sentiment, bien que la formulation de ce dernier par la pensée ou le design soit langagière
au  sens  large.  La  diffraction  ou  fracture  répond par  conséquent  à  un  pathos  donné
préalablement et auquel elle vise à sa façon à donner un espace ou un « foyer» possible. Si
l’architecture diffractée repose sur une conception erronée du fondement du pathos qui,
en tant que demeure de la vie, est en soi sans aucune diffraction, il n’en reste pas moins
que la réponse que l’architecture donne au besoin et au désir revient à matérialiser une
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prise en compte du pur sentiment aussi bien dans le sens privé que social de l’existence.
Et ce rapport est, en tant que praxis de l’architecture, toujours rapport à la corporéité. Il est
ainsi  affectif,  et  cela  quelque soit  le  degré  d’hypostasiation présent  dans  le  discours
théorique relatif à la réalisation architecturale.
15 Comme notre analyse concerne ici l’existence esthétique dans sa condition de possibilité
la plus concrète en tant que fond de la vie phénoménologique absolue, les affirmations
relatives  à  l’architecture  ne  sont  pas  seulement  illustratives.  Bien  plus,  nous  avons
reconnu  dans  la  demeure,  en  tant  qu’elle  est  en  même  temps  origine  et  but
architectonique, ce qu’on pourrait appeler « l’esquisse de la vie » elle-même, c’est-à-dire
sa possibilité extrême comme réalité ininterrompue : celle de permettre l’existence dans
la certitude originaire de l’affectivité vivante. De ce point de vue, la vie n’est jamais un
« événement  fractal »,  mais  la  situation  originaire comprise  comme lieu ou fondement
transcendantal  préalablement  donné  et  dans  laquelle  toutes  les  situations  pensables
prennent  place.  Cette  situativité  originaire  de  la  vie  comme  insertion  absolument
individuée du soi dans le pathos n’est cependant pas que ponctuelle, elle est historiale –
et une telle historialité intérieure livre en même temps, en tant que transformation des
tonalités fondamentales de l’affectivité que sont la joie et la souffrance, cette spatialité
qui  est  toujours  aussi  ornementale.  Ce  qui  signifie  que,  même  dans  le  cadre  du
fonctionnalisme le plus extrême, chaque structure conserve une matérialité sensible, et
ainsi un aspect ornemental, comme par exemple dans le minimalisme architectural, où
elle est réduite aux reflets de la lumière environnante sur les matériaux utilisés.
16 L’existence esthétique « s’édifie » dès lors en vertu de son historialité intérieure comme
demeure de la vie. Simultanément, l’accroissement de celle-ci génère une intensité du
sentir qui, par rapport à chaque élément de l’espace, permet le jeu d’une imagination
plastique ou ornementale, laquelle reste tributaire de l’ensemble de la réalité pathétique
de l’existence en tant qu’habitation ou rapport social. De sorte que la « mise en scène
plastique » (Bildregie) opérée par l’architecture exerce son action sur l’ensemble du vécu
culturel dans toutes ses nuances : si, en effet, la spatialisation est toujours affective et
intérieure à l’historialité, c’est à chaque instant et en chaque endroit que s’exerce l’œuvre
de la « beauté ». Cette insertion généalogique de la spatialisation dans la vie n’est alors
précisément pas de l’ordre d’une ex-tériorisation du pathos dans le déploiement continu
des effets transcendants, mais signifie, au contraire, l’intériorisation de chaque structure
spatiale dans une esthétique qui rend sensible de manière charnelle ou affective, comme
le montrent les exemples de l’esthétique classique du sentiment et du corps dans l’espace.
Que, dans ce cadre, le laid puisse faire l’objet d’un vécu allant de l’intensité originaire
jusqu’aux aversions et distorsions psychiques mentionnées ci-dessus, est manifeste, dés
lors que dans la résistance à l’égard du vécu esthétique (comme c’est par exemple le cas
dans le fonctionnalisme de l’architecture préfabriquée), l’absence de possibilité de celui-
ci appelle une modalisation en sens contraire. Cette « douleur », que des immeubles non-
proportionnés ou détruits provoquent en nous comme s’il s’agissait de la « perte d’un
membre », contredit en effet l’affection originaire de la demeure par laquelle chaque lieu
pourrait en soi devenir un « site » de vie.
17 La manière dont l’image et l’édifice, la structure et l’ornement se rapportent les uns aux
autres ne peut être déterminée ni par une référence historisante au style ni par une
condamnation théorique préalable  de toute « décoration ».  Si,  d’après  notre thèse,  le
minimum  architectonique,  ou  encore  artistique,  recèle  par  principe  un  maximum
d’apparaître dans le cadre de sa réalisation esthétique réussie, alors les moyens les plus
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économiques peuvent suffire à produire cet effet : par les propriétés particulières de la
pierre, par le rapport du verre et du béton ou même seulement par l’effet de contraste
entre clarté et obscurité tel qu’on le trouve dans les reflets produits par les surfaces,
volumes et angles. Mais cet effet est également produit par les reliefs, les statues et les
fresques, précisément parce qu’il n’existe aucun modèle préalable quant à la réalité de ce
qui est esthétique et qu’elle s’établit  toujours à travers le sentiment de l’imagination
vivante tel  qu’il  est  vécu dans  le  pathos  individué.  Dans  une architecture ou,  mieux
encore, dans une ville comprise comme une œuvre d’art globale qui, n’étant pas coupée
des valeurs propres à la région et au paysage, permet l’unité du vécu esthétique dans sa
diversité, se réalise ainsi la compossibilité de tous les sentiments qui peuvent constituer
une vie humaine. Dès lors, le concept d’existence esthétique qui nous sert ici de guide ne
diffère  en  rien  de  ce  que  l’on  peut  appeler  l’accomplissement  terrestre  de  la  vie
individuée,  et  cela  dans  la  mesure  où  « l’être »  de  l’individu  représente  la  modalité
particulière de son pathos en tant qu’esthétique de l’affection intérieure. En complément
des considérations relatives à la nature de l’architecture présentées ici, il conviendrait
sans doute aussi de tenir compte des autres genres artistiques, comme nous l’avons laissé
transparaître  en  ce  qui  concerne  la  peinture.  Mais  comme  l’existence  esthétique  ne
s’édifie pas de l’extérieur – c’est-à-dire à partir de ce qui est vu ou entendu sous la forme
d’un « objet d’art » dans le monde –, nous pouvons nous en tenir ici au pur comment de
l’apparaître  de  ce  qui  est  esthétique,  afin  de  conclure  sur  sa  détermination.  Si
l’architecture est  d’une façon phénoménologique radicale « demeure » ou « site  de la
vie », tout comme la peinture et la musique signifient en un sens purement affectif son
historialisation  intérieure  comme  spatialisation  et  comme  temporalisation,  la  réalité
d’une  telle  « existence »  esthétique  correspond  à  l’essence  originaire  de  la
phénoménalisation individuée elle-même. L’existence ne renvoie dès lors pas à une donnée
qui subsisterait avant l’esthétique comme intensité du pathos dans sa vie immanente,
mais elle est, en tant que située au-delà du temps historique, identique au « devenir »
même de ce qui est esthétique. L’existence au sens apo dictique de ce concept ne peut en
effet être un mode de l’être-là qui découlerait d’une quelconque essence métaphysique
prédéfinie, mais l’essence est ici son existence même. Ce qui n’est possible que si l’indépen 
dance de l’auto-déploiement de l’essence est assurée, et c’est ce que permet précisément
le pathos de l’affectivité pure, dans la mesure où, dans son apparaître, auto-donation et
auto-réception coïncident en tant qu’imma nence phénoménologique de la vie.
18 Comme il n’y a ici aucune donation préalable d’un horizon ou d’une quelconque objectité,
comme l’a supposé de manière récurrente la phénoménologie classique depuis Husserl,
« l’objet d’art » situé dans l’espace de visibilité du monde s’avère être une apparition
secondaire par rapport à son originarité dans le sentir primitif. Ce dernier n’est en effet
pas une forme « objective » au sens d’une catégorie de la raison ou d’idéalités eidétiques
accessibles  à  l’intentionnalité,  il  est  en  lui-même  et  exclusivement  de  l’ordre  d’une
phénoménalité matérielle, c’est-à-dire un sentiment-de-soi comme individuation absolue
de  l’intensité  pathétique.  C’est  pourquoi  une  telle  généalogie  vivante  du  concept
d’esthétique renvoie à une « existence » dont l’essence réside en son auto-apparaître et
en la traversée de ce dernier comme individuation affective.  Par conséquent,  chaque
« point »  de  l’appa raître  immanent  consiste  en  une  tonalité  esthétique  qui  est  cette
manière avec laquelle « l’individu » s’affecte en son vécu propre. De sorte qu’ici aussi il
n’y a pas d’abord un individu se représentant dans l’horizon du monde pour ensuite
exercer  sa  sensibilité,  mais  c’est  la  manière  originaire  de  l’affection  première  qui
constitue sans confusion possible l’être-individué lui-même à travers l’intensité toujours
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singulière d’un tel sentiment de soi. Les approches esthétiques qui traitent du sentiment
et du corps, telles que les théories spatiales de l’architecture au XIXe siècle par exemple,
ne vont finalement pas assez loin, parce qu’elles partent du concept d’objet comme d’un
présupposé,  pour  ensuite  comprendre  toute  « constitution »  affective  comme  une
projection ou comme un transfert de type psychanalytique de l’intérieur vers l’extérieur.
Le concept d’existence esthétique que nous utilisons signifie ainsi de manière plus précise
qu’on ne trouve, à l’origine de l’apparaître, aucun dualisme ni aucun anonymat formel,
mais que, dès lors que cette existence se manifeste comme pathos, elle « est » un moment
purement  affectif,  c’est-à-dire  un vécu irréfragable  en son auto-affection.  L’esthétique
n’est  donc pas  originairement une « vérité  de l’être »,  laquelle  contient  encore selon
Heidegger la distance propre à la compréhension comme « advenir d’un sens », mais elle
est, en tant que pure esthétique, constituée par la manière intérieure avec laquelle la vie
phénoménologique absolue parvient en elle-même comme pure charge de soi.
19 C’est pourquoi une telle esthétique est aussi d’emblée mouvement ou tension […] : car la
charge  de  soi  que  la  vie  supporte  en raison de  son auto-affection correspond à  son
« vouloir » intérieur, celui de s’éprouver en tout sentiment, c’est-à-dire d’éprouver le pur
bonheur d’être soi dans la jouissance de son essence comme unité de l’auto-donation et de
l’auto-réception. Dans la mesure où elle produit des distorsions de « l’objet » par rapport
à la perception habituelle qui en est faite,  une esthétique peut se manifester par des
motifs  ou  des  formes  de  présentation  presque  violents,  comme  en  témoignent  de
nombreux  exemples  de  la  modernité  jusqu’à  l’époque  contemporaine.  Mais  aussi
longtemps que « l’objet d’art » continue d’être associé à une revendication esthétique, il
ne  peut  lui  aussi  exister  sans  le  sentiment  intérieur  qui  est  à  distinguer  des
intentionnalités objectivantes ou encore téléologiques. En tant que sentiment qui repose
ainsi  en soi,  la  vie  esthétique  implique  par  conséquent,  en chaque moment  éprouvé
comme « beau » ou « sublime », la coïncidence de la vie avec elle-même, c’est-à-dire la
« résolution » de sa tension ou motilité intérieure dans l’être-un-avec-soi. En ce sens, le
sublime n’est  jamais  simple  accroissement  ou  généralisation  du  goût  suscité  par  le
jugement perceptif. Dans une telle esthétique, c’est d’abord le caractère abyssal du pathos
de la vie qui se reconnaît, afin de reconnaître sous la modalité de la jouissance de soi
l’intensité de son auto-donation pure. Dans l’esthétique comme joie que la vie éprouve du
fait d’être la vie se montre dès lors la tension interne de l’auto-affection, laquelle n’est
jamais déçue dans l’ordre esthétique parce que, dans un tel éprouver, il n’y a ni mensonge
ni illusion – et donc pas non plus de simulacre* au sens d’un « faux-semblant ».
20 C’est pourquoi la vérité de l’existence esthétique réside en elle-même, et cette immanence
n’implique ni saturation ni une quelconque forme de solipsisme ou d’autisme. L’autarcie
de l’ordre esthétique renvoie à une existence dont la possibilité ne consiste pas en un
« peut-être aussi… », mais en la possibilité de la réalité de l’apparaître en tant qu’accom 
plissement de l’apparaître lui-même, et ce à travers telle possibilité vécue de la vie qui est
une détermination aussi bien particulière que singulière de celle-ci. Dans ce contexte, on
ne peut donc suivre entièrement le jugement de Kierkegaard :  « L’intéressant est une
catégorie limite, la ligne de partage entre l’esthétique et l’éthique. Dès lors, la réflexion
doit  sans cesse opérer des incursions dans le domaine éthique,  tandis que,  pour être
significative, elle doit se saisir de l’interrogation par l’intériorité esthétique et le désir. » 
11 Ce n’est en effet pas l’inter-esse qui suscite la tension intérieure à la vie, mais c’est
« l’intéressant » qui  est  un mode de l’auto-affection esthétique dans lequel  celle-ci  se
saisit comme forme artistique afin de pouvoir s’y saisir en même temps comme intensité
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de la vie. Si l’intéressant et le fractal vont en quelque sorte de pair, parce que l’effet
transcendant  circule  de l’un à  l’autre,  l’existence esthétique est  en revanche donnée
avant  toute  fracture  et  indépendamment  de  tout  intérêt  particulier.  Bien  plus,
l’immédiateté qui la caractérise à chaque fois implique une détermination esthétique qui
peut  à  son  tour  motiver  un  intérêt  supplémentaire.  La  détermination  absolue  de
l’existence  esthétique  serait  en  ce  sens  tout  aussi  unique  et  urgente  que
l’accomplissement  éthique  chez  Kierkegaard.  Sans  approfondir  la  problématique
correspondante du rapport  entre esthétique et  éthique,  il  suffit  de retenir  ici  que la
réalité de la déterminabilité pathétique ou affective caractérise l’existence esthétique en
tant que telle.
21 Être déterminé ne signifie rien d’autre que de vivre sur un mode donné d’existence de
l’instant,  plus exactement :  d’éprouver la vie comme cet « être »-là (dieses « Ist »)  sans
pouvoir introduire dans le pur être-affecté de tel moment le décalage d’une différence ou
d’une négativité. L’existence esthétique est par conséquent à la fois nécessité suprême et
liberté, ce dont témoignent toute peinture, toute musique et toute architecture : car que
je puisse éprouver « quelque chose » comme esthétique implique immédiatement que je
puisse éprouver telle donnée ainsi – et non autrement. Autrement dit, la nécessité pure ou
transcendantale  constitue en tant  que facticité  ce  double pouvoir  indispensable dans
lequel toute liberté d’approfondir les possibilités d’une intensité appartenant à ce qui se
donne comme esthétique trouve sa source. Un tel approfondissement ne conduit pas au
perspectivisme herméneutique, il caractérise au contraire l’abîme de l’ordre esthétique
en  tant  qu’affection  par  l’essence  de  la  vie.  Et,  parce  qu’il  n’existe  pas  de  mesure
mondaine  –  au  sens  d’un  modèle  ou  d’une  comparaison  –  des  nuances  subtiles  du
sentiment,  l’acte  d’approfondir  cet  abîme  est  la  détermination  la  plus  radicale  de
l’esthétique,  c’est-à-dire  finalement  celle  d’éprouver  l’absolu  comme  vie
phénoménologique  pure  à  travers  la  nécessité  de  sa  détermination  singulière.  Nous
laissons ici de côté toutes les autres déterminations historico-philosophiques de l’absolu,
par exemple son caractère de procès chez Hegel  et  Schelling 12,  pour mettre l’accent
exclusif  sur  l’inouï  esthétique :  la  possibilité  phénoménologique  d’être  confronté,  à
travers l’épreuve d’un ceci esthétique donné sous la forme du sentiment, au pathos de la
vie absolue elle-même, pour reconnaître en fin de compte dans cette confrontation la
mise hors jeu pure et simple des limites mondaines. L’absolu n’est donc pas un contenu
objectif déterminé, mais précisément la pure facticité de la vie consistant à être donnée à
la  sensibilité et  de  l’être  sur  un  mode  fini  dont  le  caractère  esthétique  correspond
justement à l’auto-affection de la vie pure.
22 Si,  enfin,  nous  reprenons  l’analyse  déconstructiviste  de  l’architectonique  fractale,  il
apparaît  alors  que  le  vécu  esthétique  ne  relève  aucunement  d’une  « identité
intuitionniste », c’est-à-dire d’une quelconque présence aperçue sur le mode de l’objet.
C’est  bien  plutôt  le  pur  fait  d’être-touché à  travers  la  nécessité  esthétique  comme
passibilité  du  sentiment  qui  constitue  la  puissance  même de  révélation  que  possède
l’apparaître dans l’absoluité de son caractère vivant. Le pathos, comme « être-touché » au
sein de l’être-touché-par la chair de l’affection, n’est précisément pas la « vérité de l’être »,
mais la « parole de la vie » en l’auto-révélation de celle-ci, ainsi que l’a montré Michel
Henry 13.  Dans  l’expérience  esthétique  nous  n’entendons  pas  seulement  la  parole  de
l’affectivité abyssale dans sa seule facticité : cette parole se donne à nous en même temps
comme joie. La réalité de l’art et de la culture, sous toutes ses formes et dans toutes ses
possibilités,  se  révèle  alors  dans  son  caractère  proprement  inouï :  permettre  à  la
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subjectivité la plus radicale de se réaliser et, en même temps, porter en soi la promesse
qu’aucune réalité mondaine n’en soit exclue par principe. La diffraction contemporaine
de l’architecture et de l’image apparaît dès lors comme une nécessité pour la conscience
moderne, celle d’être à nouveau en mesure d’éprouver cette hyperpuissance de la vie,
sans devoir en rabattre sur l’autonomie de la subjectivité. Une esthétique à venir pourrait
alors réunir ces deux dimensions : pure abstraction en arts plastiques en même temps que
présence de la plénitude de la vie, et cela tant d’un point de vue individuel que social.
23 Si  les pouvoirs de l’esthétique ne touchent pas encore à leur fin,  parce que toujours
l’imagination  subjective  renaît  à  partir  de  son  seul  vouloir  et  désir,  sans  subir  les
limitations propres à ce qui peut être représenté, alors ce sont aussi nos villes qui ne sont
plus  condamnées  à  rester  ce  qu’en  partie  elles  sont  déjà :  des  non-lieux  dans  des
territoires  occupés  par  une  logique  purement  mercantile.  Le  vide  esthétique  qui  les
habite suscitera-t-il encore une fois un appel créatif, comme celui que l’on a pu observer
en dépit  de  l’unilatéralité  postmoderne après  la  fin  du rationalisme fonctionnaliste ?
Retrouverons-nous la certitude que rien de ce qui est advenu n’est condamné à être « ce
qu’il est », parce que l’affection esthétique vit d’une autre « nécessité», intérieure, et qui
signifie que les forces de l’imagination et de la beauté sont sans modèle ? Mais ceci touche
évidemment à la représentation séculaire selon laquelle il s’agit de faire des habitations,
édifices et sites de production des lieux définitifs de l’autodétermination humaine, au lieu
de laisser jaillir en eux le pressentiment d’un absolu dans l’éphémère et dans la fragilité
du  moment  esthétique  lui-même.  En  ce  sens,  l’art  pour  l’art* ne  constitue  pas  une
problématique  dépassée,  mais  bien une question qui  surgît  à  l’intérieur  même de  la
tension propre à  la  vie  esthétique,  afin qu’à  travers  son pathos  elle  prête  l’oreille  à
l’absolu. Absolu qui ne peut être détaché ni de l’art ni de la culture.
24 Traduit de l’allemand par Frédéric Seyler
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RÉSUMÉS
Translation of chapter 6 of Ästhetische Existenz heute. Zum Verhältnis von Leben und Kunst by Rolf
Kühn.
Dieser Beitrag ist eine bisher unveröffentlichte Übersetzung des 6. Kapitels von Rolf Kühns Werk
Ästhetische  Existenz  heute.  Zum  Verhältnis  von  Leben  und  Kunst,  Freiburg/München,  Verlag  Karl
Alber, 2007, S. 119-137. « Leben als Bleibe » (« La vie comme demeure ») befragt die Rolle der
Architektur  im  Rahmen  eines  erneuerten  Begriffes  der  ästhetischen  Existenz:  Durch  seine
Einfügung in die radikalphänomenologische Perspektive Michel Henrys, entwirft dieser Text das
Vorhaben einer Architektur,  welche wesentlich mit der Leiblichkeit sowie mit dem Leben als
immanenter  Affektivität  verbunden  ist  (oder  verbunden  sein  sollte).  Architektur  und  Leben
müssen also zusammen gedacht werden, und das, obwohl das Leben bereits an sich eine „Bleibe“
ist.  Durch  die  Diskussion  verschiedener  ästhetischer  Paradigmen,  die  verschiedenen
Konzeptionen des Wohnens und der Stadt entsprechen, zeigt der Autor, dass diese Paradigmen
mit Hinblick auf die Intensivierung des ästhetischen Erlebnisses im Sinne einer Steigerung und
Kultur des Lebens neu gedacht werden können.
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